Она написала сорок книг, сорок простых и трогательных историй о любви. За перо обычно бралась тогда, когда подступала нужда. «Это хорошо, что я не умею экономить! – говорила Саган, – а то бы ничего не сочинила, ведь я такая лентяйка! Больше всего мне нравится ничего не делать – просто смотреть на облака. Только облака должны быть все время разные – не терплю однообразия».
Щедрая душа
Еще Саган любила быструю езду, питала пристрастие к азартным играм и считала, что нет лучшего средства от душевной тоски, чем стаканчик-другой крепкого спиртного. Деньги разбрасывала направо и налево: помогала друзьям; встретив на улице нищего, могла, вывернув карманы, отдать ему все до последнего сантима; оплачивала какие-то грандиозные вечеринки… «Это все потому, что у меня русские корни! Моя прабабушка из-под Петербурга!» – так объясняла она свою склонность к риску и авантюрам и привычку жить на широкую ногу.
Мадемуазель Стрекоза
А началось все с того, что в руки директора крупнейшего парижского издательства, Рене Жюйяра, попало произведение под названием «Здравствуй, грусть!» Опытный книжник сразу же почуял, что держит в руках будущий бестселлер. На папке с машинописным текстом стояло имя некой Франсуазы Саган, что абсолютно ни о чем не говорило мэтру издательского дела.
Условившись по телефону о встрече, господин директор принялся с нетерпением поджидать новоявленную писательницу. Учитывая изящество стиля, тонкий психологизм, глубокий философский подтекст романа, а главное – буквально пронизывающую его откровенную чувственность и эротизм, – месье Жюйяр предвкушал встречу с дамой во всех отношениях искушенной. Каково же было его удивление, когда на пороге кабинета возникла девочка-подросток: маленькая, хрупкая, с острым носиком и всклокоченными волосами.
- Мадемуазель, вы ведь курьер? А где же настоящий автор?
Еще долго обескураженный издатель не мог взять в толк, как эта девчушка 19 лет от роду, эта смешная стрекоза, не имевшая никакого жизненного опыта и не познавшая радостей плотской любви, могла ТАК писать! Но книгу все-таки издал.
Здравствуй, слава!
Жюйяр, конечно, предполагал, что роман будет пользоваться успехом, но даже такой тертый калач, как он, не мог себе представить весь масштаб славы, которая обрушилась на юную покорительницу литературного Олимпа. Надо сказать, что слава эта была довольно скандальной, ведь на дворе стоял 1954-й год, а для этого времени «Здравствуй, грусть!» была вещью смелой.
За год роман был переведен на множество языков и разошелся миллионными тиражами по всему миру. А еще через год Голливуд купил у Саган право на его экранизацию. Став обладательницей баснословного состояния, Франсуаза озадачилась вопросом: «Что же мне теперь делать с такими деньжищами?» И отправилась за советом к отцу.
«Потрать все немедленно! Шальные деньги не приносят счастья, особенно в твоем возрасте».
Она никогда не была послушной девочкой, но на этот раз с удовольствием последовала совету родителя и вскоре обзавелась виллой на Лазурном берегу, яхтой и красным «Ягуаром».
Прощай, любовь!
Как-то раз Жюйяр предложил Саган, в рамках рекламной кампании, отправиться в турне по маршруту Иерусалим-Нью-Йорк. А в качестве сопровождающего приставил к ней фотографа Филиппа Шарпентье. Нельзя сказать, что Франсуаза особенно понравилась атлетически сложенному красавцу, но, то ли сыграло роль то обстоятельство, что они оказались на чужбине, то ли слишком уж долгим был путь, который молодые люди должны были проделать вместе… Словом, Филипп и Франсуаза стали близки.
В те дни она буквально светилась от счастья, ведь это была ее первая любовь! Но однажды в Нью-Йорке, на одной из презентаций, она вдруг услышала за спиной разговор двух гостей: «Гляди, эта малолетняя парижская выскочка похожа на драную кошку! А где же хваленый французский шарм?»
Франсуаза посмотрела на Филиппа и поняла, что тот тоже все слышал…
Вечером девушка долго рассматривала себя в зеркале. «Неужели я и впрямь так ужасно выгляжу?» – думала она. Именно тогда Франсуаза впервые почувствовала, что ее счастье не продлится долго. Так оно и случилось. Закончилось турне – подошел к концу и их роман: Филипп завел себе новую подружку и навсегда исчез из ее жизни. А она…
Оставшись в одиночестве, Франсуаза впала в затяжную хандру и принялась, по обыкновению, искать утешение на дне бутылки. А потом взяла и написала второй роман – «Смутная улыбка». Критики единодушно сочли его куда более зрелым, чем ее первое произведение. Не удивительно, ведь она и сама за этот год повзрослела.
Спаржа с уксусом
В 22 года она чуть не погибла. Как-то, находясь в изрядном подпитии, Франсуаза мчалась на своем железном коне и, не справившись с управлением, снесла дорожное заграждение. Машина улетела в кювет. Саган тогда буквально собирали по кусочкам. Пока она лежала в больнице, к ней зачастил с визитами ее старый знакомый Ги Шеллер – глава одного из издательств. Однажды, сидя у кровати Франсуазы, он долго смотрел на загипсованную и перебинтованную страдалицу, а потом вдруг взял и сказал: «Давай-ка, девочка, я на тебе женюсь. Пока ты не наделала еще каких-нибудь глупостей».
Свободолюбивая бунтовщица Саган и годившийся ей в отцы, «правильный» и солидный Ги Шеллер прожили вместе год. А расстались после того, как однажды вернувшаяся домой Франсуаза обнаружила там такую картину: ее почтенный супруг, расположившись на диване,…читал газету. Только и всего! Саган же сочла это зрелище верхом тривиальности.
«Господи, какая тоска…» – подумала она, молча собрала вещи и была такова.
Через некоторое время Франсуаза предприняла еще одну попытку обрести семейное счастье. На сей раз ее избранником стал американец Боб Уэстхофф – бывший десантник, манекенщик и несостоявшийся скульптор. Она даже родила от него сына Дени. Но и этот брак не продлился долго – ей снова стало невыносимо скучно.
«Семейная жизнь – это… Да это какая-то спаржа с уксусом! Такое блюдо не для меня!» – заявила писательница своему американскому супругу и, оставив сына на попечение нянек и гувернанток, снова пустилась в свободное плаванье.
Франсуа
Впрочем, был в ее жизни мужчина, с которым Саган никогда не скучала – тогдашний президент Франции Франсуа Миттеран. Более того – она очень гордилась многолетней дружбой с Миттераном, восхищаясь его искренностью и человечностью – качествами, что и говорить, не очень-то характерными для политиков. Он же, в свою очередь, преклонялся перед ее литературным талантом.
Они любили вдвоем скоротать вечерок за интеллектуальными спорами под бутылочку красного вина и утку с апельсинами – любимое блюдо месье Президента, которое Саган для него с удовольствием готовила.
Не раз Миттерану доводилось выручать писательницу из беды: как-то в Колумбии, куда он, прихватив с собой Франсуазу,
В их последнюю встречу уже немолодые Франсуа и Франсуаза много смеялись – шутили над своими многочисленными «болячками». Спустя несколько дней, Миттеран умер.
А через 8 лет, в 2004 году, не стало Франсуазы. Ей было 69. К концу жизни она разорилась, залезла в долги и жила отшельницей в маленьком домике, в окружении собак – ведь у них такие благодарные глаза. Писать – не писала. Просто смотрела на облака…
Статья была написана для сайта «Потому что это Я»:
www.etoya.ru